
nía una muñeca. El niño, un chaval 
espigado y moreno con las rodillas 
despellejadas y ojos de ensoñación, 
uno de los más populares de la clase, 
les miró un instante y respondió:
–«No, no tengo una. Tengo muchas».  
Y siguió jugando a fútbol tan cam-
pante. 

El nuevo mundo

Este es el nuevo mundo. Y mi hijo 
va a una escuela normal, un cole-
gio concertado de clase media, no 
es una escuela ni progre, ni experi-
mental, ni de niños malcriados. 
   Tal vez la revolución sexual que se 
frustró en los años 70 tenga lugar en 
el siglo XXI y de un modo distinto al 
que imaginaron nuestros padres. Ya 
no se tratará de repensar la pareja y 

la relación entre los sexos, si no de 
repensarse como individuo. Y no sé 
si lo entenderé, ni si me gustará de-
masiado, pero creo que será fantásti-
co. Tal vez, precisamente el hecho de 
que no nos guste demasiado (sería 
mucho más fácil decir: «Niña, ponte 
las bragas y calla») y de que nos inco-
mode un poco sea la señal de que se 
trata realmente de algo nuevo. 
	 Un día, todos seremos demasiado 
viejos para entender lo que ocurre. 
No falta mucho, aunque algunos pa-
rezcan empeñados en hablar hasta 
su último aliento. Tal vez los que di-
cen que Europa está vieja y acaba-
da y no tiene nada nuevo que ofre-
cer deberían darse una vuelta por 
las guarderías y las escuelas de su ba-
rrio. La verdadera revolución tiene 
lugar allí. Ahora. H

E
l otro día, mientras cená-
bamos», mi hijo pequeño, 
que está a punto de cum-
plir 10 años, me dijo que 
aquella mañana uno de 

sus compañeros de la escuela había 
ido a clase ataviado con un vestido. 
 –«¿Un niño? ¿Y con un vestido?», le 
pregunté yo.
 –«Sí, mamá, sí», me contestó él con 
el tono que se utiliza para dirigirse a 
alguien que no habla tu lengua, que 
está sordo o que es un poco corto de 
entendederas. 
 –«¿Y qué le dijisteis?», insistí.
 –«Pues nada. ¿Qué le íbamos a decir? 
Nos pareció un poco extraño, pero 
no le dijimos nada», respondió él.
 –«¿Y nadie se rio o se metió con él? ¿Y 
salió al patio a la hora del recreo con 
su vestido?», pregunté.

 –«Sí, claro. Y nadie se rio, no. Era so-
lo un vestido».
 	 Otra de las amigas de mi hijo, una 
niña listísima de ojos negros y mele-
na castaña a la que le encanta hacer 
fotos y maullar, se niega a ponerse 
braguitas. Solo quiere llevar calzon-
cillos. Los padres, hartos de discutir 
y sin ningún argumento irrebatible 
para defender que una niña no pue-
da llevar calzoncillos si así lo desea, 
le han comprado media docena. El 
resto de su ropa de niña de 10 años 
no le causa ningún problema y se la 
pone sin rechistar.
	 Y la semana pasada, en un entre-
namiento del equipo de fútbol de la 
escuela, unos niños se acercaron a 
otro de los amiguitos de mi hijo y en-
tre risas le preguntaron si era cierto 
lo que les habían contado de que te-

La revolución
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«El cuerpo es la caja 
negra que registra todo»

De niño, este psicólogo y psicoterapeuta ga-
llego quiso ser arqueólogo, porque uno de 
sus profesores les llevaba, a los alumnos, a 
descubrir tesoros por el campo, a tocar la 
historia con las manos. Hoy, Mario Salvador 
(Lugo, 1959), se podría decir que ha fusiona-
do la arqueología con la psicología. Estudia 
el arte de la psicoterapia como camino pa-
ra hallar el tesoro más bien guardado de las 
personas: su verdadero yo. Para ello necesita 
levantar pesadas piedras, traumas que las vi-
vencias van registrando en la mente y, siem-
pre también –asegura–, en el cuerpo. 
 
–¿Al cuerpo no se le pasa nada por alto?
–El cuerpo es como una caja negra en la que 
todo queda registrado. En la vida, cada uno 
vamos construyendo nuestras ideas del yo, 

solo funciona lo que ella explica. Cada cosa 
tiene un significado único para cada uno, 
porque somos muy complejos, y ser com-
prendido es un proceso de relación.
 
–¿Cómo sabes que te comprenden?
–Porque la respuesta que te da el otro está 
en sintonía, encaja. Si tú estás enfadado y 
yo te tomo en serio, eso encaja. Si tu estás 
asustado, y yo te ofrezco protección, enca-
ja. Si estás triste y empiezo a explicar chis-
tes, no encaja. Yo resueno con tu experien-
cia, sea de trauma o de placer.
 
–¿Cómo atrapa el cuerpo al trauma?
–En realidad, no son los acontecimientos 
lo que nos traumatiza, el trauma es algo 
muy físico, muy corporal. Depende de có-
mo nuestro cuerpo responde, de una ma-
nera refleja, a algo que nos amenaza. No 
manda nuestro cerebro pensante, sino el 
cerebro subcortical, sin pensamiento ni 
lenguaje. Ante una amenaza, podemos lu-
char, huir o, si no se puede escapar, un te-
mor inenarrable queda congelado, nos pa-
raliza y produce una desregulación orgá-
nica y hormonal. Aún se conoce poco cómo 
el trauma afecta a nuestra biología. Mu-
chas enfermedades autoinmunes tienen 
su origen en traumas como un desprecio. 
El cuerpo recuerda toda historia vivida.
 
–¿Y cómo se lee el cuerpo?
–Escuchándolo, fijándonos en nuestras 
sensaciones físicas y reacciones, gestos y 
microexpresiones. La práctica del mindful-
ness nos ayuda mucho en la terapia, hablar 
es solo la puerta de entrada, la profunda re-
lación consigo mismo llega escuchando el 
propio cuerpo, y el mindfulness permite ha-
cerlo observando con amor y aceptación 
de las propias experiencias y emociones, 
sin intervenir racionalmente.
 
–Es como hacerse amigo de uno mismo. 
–Sí, una buena terapia es la que logra reins-
taurar la autocapacidad de cura, con liber-
tad, con capacidad de elección desde la 
conciencia. Cuerpo y cerebro tienen una 
capacidad innata para curarse. Pero para 
curar el trauma, hay que querer mirarlo.
 
–¿Cuál es el trauma que más acusan socie-
dades como la nuestra?
–El peor y más común es el trauma del dé-
ficit en las vinculaciones personales, los 
traumas más dañinos tienen que ver con la 
falta de seguridad, apoyo y cuidado en las 
relaciones, y el trauma de nuestra cultura 
es calmar en el consumo la necesidad de lo 
que de las personas no recibimos. H

en base a las experiencias que vivimos, algu-
nas más o menos traumáticas. Acceder a los 
momentos en los que se escribió el mapa de 
esos diferentes yo permite reescribir lo que 
somos. Las ideas del yo son mutables, y acce-
diendo a la caja negra, podemos llegar a la 
dimensión esencial de uno mismo.  
 
–Por eso, a su libro sobre el yo y los traumas 
que lo cubren, lo ha titulado Más allá del yo 
(ed. Elefthería). ¿A quién va dirigido?
–Está llegando al público en general, aun-
que en principio, lo hice pensando en los 
profesionales de la psicología y la psicotera-
pia. Porque la psicología, hasta ahora, ha es-
tado muy basada en la evidencia, solo lo que 
la ciencia ha podido demostrar se aplica. Pe-
ro la ciencia es una lente muy pequeña, no 
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